【火垂るの墓】海外ジャーナリスト「号泣して研究した」ネット民「実体験を元に書いた原作者の野坂昭如は妹を殴ってた」

日本人にとっては、もはやアニメ映画の古典ともいうべき『火垂るの墓』（1988年）だが、英語圏ではほとんど批評されていないという。そんな『火垂るの墓』に感動して本まで書いたイギリス出身のジャーナリストが、世界の漫画やアニメを批評する米メディア「カートゥーン・ブリュー」で、この映画について熱く語る。

「スタジオジブリ」の長編アニメ映画『火垂るの墓』は、野坂昭如の半自伝的な同名の短編小説を基にした作品で、第二次世界大戦の末期、生きるために苦闘する日本人の兄妹を描いた高畑勲の最高傑作だ。

この映画は優しく、抒情的で、見事にアニメ化されており、ときに、どうしようもなく絶望的だ。史上最高の長編アニメ映画と位置づけられているが、本作について英語で1章以上を割いた本は、拙著以外にない。

拙著『火垂るの墓』（未邦訳、「英国映画協会フィルム・クラシックス」シリーズ）が出版されたいまでも、この映画をめぐる考えや真実味が私の頭に次々と浮かんでくる。というわけで、ここで『火垂るの墓』について本を書くなかで気づいた7つのポイントを紹介したい。

1. 『火垂るの墓』は悲しい、とても悲しい

この点で、驚く人はひとりもいないだろう。というのも本作は、史上最も泣ける映画のひとつとされているからだ。

何に驚いたかといえば、20回観ても泣けたことだ。最初のうち、本作の感情的な力は観るたびに鈍ってくるのではないかと心配したが、杞憂だった。

2. 高畑は思った以上に絵を描いていた

高畑は監督としてキャリアをスタートしたので、アニメのビジュアル製作の訓練は何も受けていない。本人も絵の技術は大したことないとよく謙遜していた。

高畑が絵を多少描くことは知っていたが、リサーチするなかで、『火垂るの墓』の脚本に彼がスケッチした小さな絵コンテを見つけた。

ベーシックなものだったが、場面ごとのフレーミングやブロッキングについて明確な青写真を示していた。それをチームが、精緻で本格的な絵コンテやレイアウトにしていったのだ。これが次に指摘したいポイントにつながる。

3. 構成が高畑スタイルの要

当たり前の話に聞こえるだろう。構成が重要で「ない」ときなどあるだろうか？　だが、『火垂るの墓』などの映画で高畑が作り出す印象で、構成がどれほど重要かを私はいままで充分に評価しきれていなかった。

高畑作品が得意とするリアリズムを考えるとき、私がよく思いを馳せるのは、彼の作品の背景にある地理的な具体性、登場人物の動きにあるニュアンス、あるいは声優や俳優たちの自然なアフレコだ。
だが『火垂るの墓』を研究しているとき、高畑が奥行きをいかに巧みに使っているかがわかった。最前景、中景、背景を行き来するアクションを演出していたのだ。

セル画でよくある、画面を「横切る」動作に限定された感じが、この映画にはまったくない。その結果、非常に印象的でリアリティ満載な、多次元の世界が描き出されることになる。

高畑の空間の使い方は、（フランスのアニメーターで映画監督の）ポール・グリモーによる『羊飼い娘と煙突掃除人』に影響されている。この作品は後に改変され、『王と鳥』として再リリースされているので、ぜひ観てみてほしい。

4. 消音で映画を観ると多くを学べる

私は飛行機の機内でこれを始めた。両隣のスクリーンで『アベンジャーズ』と『フレンズ』がそれぞれ映っていたのを音無しでじっと観ていたのだ。音楽や会話に邪魔されることなく、フレーミングのパターンや、編集のリズム、演技のマンネリズムなど、それまで気づけなかったことに気づいた。

それ以来、私は映画を分析するときにはよく消音にしてみるのだが、そのテクニックが『火垂るの墓』について多くを理解する役に立った。なかでもよく理解できたのが、兄と妹の親密さがアニメのなかでどう表現されているかだった。

それに、消音にしておいたおかげで、母親の着物がもぎ取られたときの節子の悲痛な泣き声を聞かずに済んだ。

5. 『火垂るの墓』で高畑のキャリアは脱線しそうになった

高畑監督はその完璧主義ゆえに、のちに制作のペースを落とすことになる。この映画の制作でも、その兆候はすでにはっきり現れていた。彼は骨の折れる歴史調査を開始し、チームのアーティストたちにも絶え間なく高いレベルを求め続けた。

試作から公開までの時間は、14ヵ月ちょっとしか与えられていなかった。制作はたびたび遅れをとることになり、『火垂るの墓』は最終的に未完成のまま、いくつかの部分が色なしで公開された。完成品は1ヵ月後に急いで劇場に届けられた。

この不祥事は高畑の評判をひどく傷つけ、高畑は一時失業するが、宮崎駿が高畑の次の作品となる『おもひでぽろぽろ』の制作プロデューサーになることを申し出て、高畑をふたたび仲間に迎え入れた──何よりのシンボリックな意思表示だ。

6. 『火垂るの墓』実写版はふたつある

2005年のテレビドラマ版と2008年の劇場版があるのは知っていたが、本を執筆するまで観たことはなかった。

厳密にいえば、ふたつの実写版は野坂の小説を映像化したものであって高畑作品のリメイクではない。だが、アニメ『火垂るの墓』の影響は明白だ。ホタルが飛び交う象徴的なシーンなどがとくにそうだ。
どちらの実写版もそれぞれに特徴的なシーンがあるが、限られた予算の重圧が見られた。どちらもほとんどのシーンが小さなセットで撮られており、空襲のシーンは不自然に短くされている。どれだけメイクを施しても、子役が飢えているように見せることはできない。実写版だと、すごく細かいことでも不自然さに気づいてしまう。

アニメはすべて創作なので、逆にそういう問題に気が散らされることがない。高畑の『火垂るの墓』もその恩恵を受けている。

7. ジブリ研究は始まったばかり

拙著では、本作のプロダクションについて詳細に書いた章があるが、その大半が日本語の資料に基づいている。主要な資料は、文春ジブリ文庫の『ジブリの教科書』シリーズの『火垂るの墓』だった。エッセイやスタッフの証言を集めたものだ。

高畑の著書や野坂のエッセイ、本作の制作・宣伝活動のアーカイブ資料も読み込んだ。こうした資料はジブリの歴史をめぐる情報の宝庫だが、まだ翻訳されておらず、英語圏の学者たちのあいだでは手つかずになっている。この現状が変わることを願っている。

参照元：https://courrier.jp/news/archives/247076/?gallery

みなさんの声